年，瑞典考古学家安特生看着学生寄来的陶片，摩挲许久，终于下定决心，启程前往河南仰韶村。
可能他自己都没有想到，这一次的踏查发掘，径直挖开了中国现代考古的大门。
安特生（J．G．Andersson)，瑞典地质学家和考古学家安特生在书房
什么是现代考古？
用浪漫一点的词汇来描述，一把手铲，一本笔记。幕天席地中，经手的已经是几十万年前的秘密。
田野考古现场图源：新华社摄影：王笑寒
自此，中国传统考古学终于摆脱了故纸堆的桎梏，真正地走入田野。从古老的旧石器遗址，到丰富而多彩的新石器文化，再到模糊的夏商、灿烂的唐宋元明清……现代考古的成果贯穿其中。
到今年为止，刚好一百年。
但是，考古这个词的历史，可远远早于一百年。早在北宋时期，吕大临所著的《考古图》中，便第一次出现了这个名字。只不过，这本书所描述的内容，虽然也与古物相关，却与我们如今所说的考古并不相同。
我们一般管它叫——金石学。
01.什么是金石学？
说起金石学，可能很多人第一时间想到的，就是赵明诚。
作为一代词家李清照的丈夫，赵明诚能够保证自己的风头不完全被妻子压垮，除了两人之间的爱情故事，他在金石学上的贡献，也是主要的原因之一。
李清照与赵明诚
什么是金石学？顾名思义，金石学，就是研究金石的学问。
其中，金，指的是吉金，也就是青铜器；而石，指的就是石刻碑碣。总体来说，金石学是一门以古代青铜器与石刻等文物之上的文字为研究对象的学问。
金石者，往古人类之遗文，凡甲骨刻辞、彝器款识、碑版铭志及一切金石、竹木、砖瓦等之有文字者，皆遗文也。
——马衡《中国金石学概论》
更严格一点来说，这门收藏与研究并重的学科门类，在四库全书的分类中列于史部，偏重于铭文的著录考证，以达到证经补史的目的。
带铭文的青铜器——大盂鼎图源：中新网
对于注重自身来源的中国人来说，可能DNA里都刻着追求历史真相的基因，更何况是史书未曾记载的内容呢？
早在春秋时期，就有孔夫子实物考证的记载；《史记》里，也有司马迁南游探访文物古迹的自述。汉宣帝时，“好古文字”的张敞曾考释过美阳所获尸臣鼎；而唐代，文人们对秦石鼓上文字的考释等，都是金石研究的实例。
秦石鼓及上面的文字
但这个时候的金石研究，不仅研究者少，而且没有专著问世，是不能以一门学科来称谓的。
直到两宋时期，北宋王朝为了保证*权的稳固，重文轻武，鼓励经学。而金石之学的研究不仅可以证经补史，而且有助于复原古礼，自然为当时的学者所看重。
当然，在证经补史、裨益书学之外，金石作为一种可供赏玩的艺术珍品，也是文人们陶冶情操、展示品味，甚至是获取功利的方式。
刘松年《博古图》
到北宋中叶,“金石学”进一步发展起来。欧阳修的学生曾巩在《金石录》中，正式提出“金石”一词。而宋人欧阳修《集古录》、赵明诚《金石录》、吕大临《考古图》等为代表的一批著作出炉，令金石门类逐渐形成一种专门的学问。
《金石录》书影
而北宋时造纸、印刷与墨拓技术的空前提高，也为金石学的发展提供了必要条件——毕竟不是每一个对金石学感兴趣的人都买得起青铜器的。
宋拓定武本兰亭图源：澄境轩
在经历过元明时期的沉寂后，金石研究在清代迎来了它的鼎盛时期。
康熙时期，清人开始极力提倡儒家经典之学。以顾炎武等为代表的学者强调“通经致用”，重视古礼。为此，与考据学密切相关的金石学便随着这一风气的兴盛而蔚为大观。
这个时期，最具影响的当属顾炎武的《金石文字考》、阮元《积古斋钟鼎彝器款识》、钱大昕《潜研堂金石文字跋尾》等。
周曶鼎铭文拓本自曶鼎失踪后，清代拓本是主要研究材料
而在乾隆时王鸣盛为钱大昕《潜研堂金石文跋尾》作的序文中，“金石学”作为一门学科正式登场：“自古及今金石学名家有欧阳修、赵明诚至顾炎武、朱彝尊等七人……遂为古今金石学之冠。”
这也许是最早为“金石学”这个学科命名的称谓了，但此处的金石学还是继承宋人的余绪，并没有太多的拓展。与西方近代学科的概念不可同日而语。
02.更新迭代
当时间发展到清末，已经成为一门颇为正式学问的金石学又迎来了新一波的发展。但是，金石学的研究大多基于传世的青铜器与石刻，在前人已经对此做了不少研究的基础上，要如何才能进一步地研究呢？
俗话说：没路就找新路。这个时候，新发现的文字——甲骨文出现在了人们的视线之中。
光绪年间，一位叫王懿荣的文官去菜市口的中药铺买药，无意中，一味叫龙骨的药材吸引了他的注意力，看似平平无奇的骨片上面，似是有刀刻类型的图案。
龙骨，一种骨骼化石药材
王懿荣毕竟是一名具有良好古代金石文字素养的文官，他仔细端详这些骨状药材，觉得上边的图案不像具有一定规律，很像古代的文字。为此，他在对这些骨片进行初步研究后，又开始在京城各家药铺进行收购。
当时的王懿荣毕竟在文化界颇有威望，当他放出要收购带字的“龙骨”的消息，便不断有古董商人将“龙骨”带到王家。在不长的时间里，他就收藏了多片“龙骨”。
“龙骨”上的甲骨文
在对这批龙骨进行初步的研究之后，他辨认出了几个简单的字形，认定这是一种未经记载的文字，并认为这些甲骨和远古时代人们占卜有关。
即使受限于种种原因，王懿荣的研究并没有深入进行，但是这些骨片上的图案可能是古代文字的消息，仍然在社会各界引起了轰动。
也正是因此，有不少外国考古学家、古生物学家来中国开展有组织的田野考古。
安特生在渑池
年，安特生在仰韶开展发掘，在零碎的彩陶与磨制石器之中，发现了史前人类活动的遗迹。
年，安特生镜头里的仰韶
如果说，甲骨文的发现尚且还是在史书记载的范围内，有一定的文字量来传达信息。哪怕看不懂，也是可以通过漫长的室内工作来解决的。但是，当时间退回到史前，所有的信息就都是崭新的。
史前的人们使用什么工具？当时的人们怎么生活？我们究竟是从哪里来？这些问题，只有回归田野的现代考古才能解答。
文献所记载的历史，只是漫长人类发展史的一小部分图源/许宏
此后，新的研究方法、新的研究对象纷纷涌现。可以说，金石学之后，“上穷碧落下*泉，动手动脚找东西”，伴随着野外调查，中国考古进入新纪元。
03.金石，为什么是考古学前身？
说到这里，有的人可能会陷入疑惑，从这些角度上来看，金石学虽然也是研究古物，但是侧重点和研究目标都与现在的考古学有所差别。
而当我们翻看长久以来考古学的发展历程，就会发现，在考古学发展中，字里行间还有许多其他的学科。比如历史学、文物学、古文字学、古文献学、简牍学……等等等等，现在的考古学，堪称包罗万象。
文物修复中图源：圆明园遗址公园