江南游报融媒体11月12日杭州电（记者贾露编辑陈冲）因为信仰，他毅然走过萧条与孤寂；因为热爱，她将淡然与笃定溶于岁月；他们，遵循着内心的方向，穿透岁月，沉淀出一粒粒延续的种子，以匠人的坚守，静待一纸花开……
《富春山居图》里，富春江烟波浩渺，群山翠竹，风光旖旎。一江十溪的优质水资源和覆盖群山的青葱翠竹，孕育了这里源远流长的纸文化。自唐代起，富阳就开始用嫩竹为原料生产竹纸，至宋代时已名扬天下。年，迄今发现的唯一一件“唐宋八大家之一”曾巩的传世墨迹《局事帖》创造了中国书法拍卖最高纪录2.09亿元，而让这件作品有幸留存至今的，便是竹纸。怀着对这张“千年寿纸”的好奇，我们驱车来到富阳传统竹纸制作工艺的源头——湖源乡新三村冠形塔自然村，实地探访了这个国家级非物质文化遗产。
纸，作为文字和文化传承的载体，本身就是一道独特的风景。而一个文化的轮廓，亦会在一次次的更迭过后，投射出别样的光晕。
古老的技艺既是历史的记忆，岁月的痕迹，也是人文的温度。富阳土纸距今已有年历史，它薄如蝉衣，韧力似纺绸，风姿异彩，品种繁多。其中，以嫩毛竹手工精制的“元书纸”最具盛名。
进入湖源，拐个弯是竹林，再拐个弯依然是竹林，一路上，这竹香悠然千竿幽篁竹林成海的气势，颇有几分诗意，让人行走其间不禁恍恍然，似乎一个不经意就会去到一个隔世之境。直至那老式的砖房和斑驳的墙体映入眼帘，是的，这是“千年寿纸”娩出地的样子。
在冠塔村，被村里人公认最古老，规模最大，技艺保存最完整的手工竹纸生产地，就是越竹斋的这处造纸作坊了。“我爸爸家世代以做顶级手工竹纸‘元书纸’为业，传承到他这一代已是第八代了。”在儿媳潘筱英心里，爸爸李法儿不仅仅是中国非遗项目竹纸制作技艺代表性传承人，更是自己坚守和传承的精神指引。
李老先生的先祖曾于明朝嘉靖年间创造“裕”字品牌。多年来，老人一直坚守着古法手工竹纸制作这块阵地。“我们都是用当年生的嫩竹来制成浆作为原料的，要是掺了老竹浆就不行。”潘筱英说，要生产一张真正合格的“竹纸”，顶级的原材料必不可少，它必须是富春江流域小满前后高山嫩竹笋最好的部分，这些，是这方山水给予的惠赐。“用古法技艺，能完整无损地分解出竹子里最精华的纤维部分，造出来的竹纸会散发竹香，绵柔顺滑，久存不蠹，寿延千年。”数十年来，无论是原料、工具、操作技术还是工艺流程，李老先生都沿用着老祖宗留下来的古法。
随着时代的发展，“富阳一张纸，行销十八省”的光景已不复存在，拥有千年历史的元书纸正如许多古老的民间工艺一样，遭遇着生存与发展的困顿。“爸爸最大的忧虑，就是怕祖宗传下来的技艺断在了自己手里。他常说，元书纸不仅是我们家的*，还是富阳的根。”潘筱英心境透彻，深知老人的这个“心病”。面对元书纸技艺后继乏人的困境，她毅然接过衣钵，成为古法手工竹纸技艺第九代传承人，延续起这一脉世代相承的竹纸情。
“千年文化”这四个字并非随意堆砌而成，即便是被忽视，被遗忘，这个浸润着历史厚度感的文化告诉我们：真正的美，蕴藏在“新生的枝头”，根植于“萌发的绿意间”。
元书纸，淡米色，柔如稠，纸面毛绒，帘纹清晰。偶有竹香缱绻，清芬暗逸。久久凝视，恍觉纸间偶有婉约墨韵，倏尔消失……殊不知，由一支毛竹化身成纸的过程中，要经过坎竹、断青、剥皮、断料、泡石灰水、烧煮、浸泡、打浆、捞纸、烘干等72道工序，前后历经数月。
▲潘筱英在越竹斋演示手工竹纸的古法制作。
潘筱英说，竹纸制作，所有的一切都源于自然，肌理、纹路、颜色、温度。自然天成，不可方物。“相比有些作坊改用碱取代古法发酵的做法，我们的工序确实显得耗时又费力，但谁都知道，碱在带来生产提速的同时，会造成无法估量的环境污染。”身为李老先生的“嫡传弟子”，潘筱英深知，传与承之间，全凭一个“心”字。“学习造纸，要静得下心来，心要是能沉下来，每一步自然就能做得清清楚楚，漂漂亮亮。就像‘抄’这道工序了，一收一放间，都要用心拿捏，丝毫马虎不得。”“抄”，是造纸中技术难度极大的一道工序，它讲究“入水浅，出水缓”。浅，意在让纸浆纤维均匀浮于纸槽槽面，使纸张厚薄均匀；缓，则是纸槽出水时最考验功力的拿捏技巧。而这些动作，全仗着操作者腰肌和臂力的分寸感。
近年，潘筱英位于北京前门的那家名叫“越竹斋”的门店内，时时能见到人们体验手工竹纸制作的场景。多年来，她不仅用自己的方式坚守着古法手工竹纸制作这块阵地，还竭力奔走在复兴竹纸古法技艺的路上。“我不光要延续一份竹纸情怀，还要开拓一个属于古法手工竹纸的新时代。”这一切，为的就是让更多人认识这张极富生命力的纸。
先辈们深知，唯有静心打造，才承载得起岁月沉淀后的厚重之美。他们将顺应自然的技艺揉进每一道工序，一招一式都秉承传统。就好似酿一坛好酒，急不得，也躁不得，耐住性子，保持一颗圆融之心，剩下的，便是水到渠成。
近年，越竹斋加大对原有生产基地的投入，研发出唐纸、宋元纸、南宫金版、晋唐古法等竹纸新品品牌。同时创新古法，获得多项专利与发明成果，开发出系列专业书法用纸和中国画高级专用纸。相较以往，如今的竹纸尺幅更大，且浓墨生光，淡墨润泽，水墨效果可谓更佳，纸张的适用题材亦变得更为广泛。值得一提的是，经权威机构检测，其纸张寿命可超一千年甚至可逾两千年。诚然，唯有真正坚持古法，并在此基础上加以创新，才能真正做到“纸寿千年”。
李法儿先生和越竹斋秉持返璞归真理念，恢复古法绿色环保造纸，以质量信用为底线革新技术，终而得到诸多有识之士及书画大家的鼎力支持与质量认可。
目前为止，并没有史料对竹纸制作的技艺有过详细记载，那些关于造纸的经验和技术都是以口口相传的方式流传下来的。眼前，师傅们纯熟麻利，了然于心的技艺让人不由得啧啧惊叹。内心不由得感慨，这份手作的温度怎是高效冰冷的机器和竭泽焚薮的时代能体现的？
当匠人们几十年如一日地坚持着古法手工竹纸制作的技艺，把造纸变成生活的一部分时，我们又何曾在某个当下，意识到自己笔下的那张纸曾经历被砍削，截断，捣成泥，搅成糊，熬成浆……砍、断、削、拷、沤、煮、捣、抄、焐……细悟其工序，方知无一是可以轻描淡写，随意吟哼的。由衷地庆幸，这项从千年前走来的古法造纸技艺，依然能在这片土地得以手手相传。
如今，越竹斋的元书纸主要销往日本、韩国、台湾及东南亚地区。这张纸，也成了许多书画家们的“心头好”。时常会有来自全国各地的书画家慕名而来，只为寻得这张积淀着厚重历史的“千年寿纸”。时光易逝，谁能知晓在这近两千年的岁月里，究竟有多少文化记忆消失殆尽？潘筱英清楚，古法手工竹纸技艺的传承，不啻是一场步履维艰的远行。但她内心“做一张好纸”的那份坚定，却从未有丝毫消褪。
“爸爸总对我们说，无论成本多高，也要怀着虔诚和敬畏之心把纸做好。”
朴实的工匠说不出传承、膜拜这类辞藻，他们的想法很朴实：再好的文明，要是没有一张好纸记载，何谈流传千古。